解读好莱坞类型电影：门类明细 相互渗透

　　类型电影，是个让人百口莫辩的词汇。尽管在好莱坞业已成熟的类型片体系面前，人们更习惯像收拾图书那样，将电影也分门别类——剧情片、恐怖片、战争片、传记片、歌舞片、西部片……但实际情况时，用一刀切的办法来区分电影的类型，并未得到影界的普遍认同。所谓“类型”，不过是表明了某类电影所突出的特征，而在现今的大部分电影中，各种类型的特征早已相互渗透，《哈利·波特》是魔幻、爱情、儿童、动作片的大杂烩，《与巴谢尔跳华尔兹》绝不是适合孩子们观看的动画片，因为它本质上是一部战争题材的社会片。即便如此，“类型”又始终是一个常谈常新的话题，毕竟，好莱坞的崛起，正缘于他们一早就把类型片拍得活色生香了。

　　“剧情片”本质上并不能算作一个类型，因为按照字面意思理解，所有的电影都可以被称为“剧情片”。有人把剧情片拆分成广义、狭义和标准意义三个方面来定义，但问题其实并没有那么复杂——影评人周黎明对剧情片给出的解释，简单而又让人信服：剧情片是相对于喜剧片而言的“正剧”，也就是影迷通常所说的“文艺片”或者“艺术片”。

　　从某种程度上说，剧情片通常会讲一个相对严肃的故事，有相对完整的人物关系和叙事结构，你还或多或少能从中体悟到某些道理。奥斯卡最佳影片得主和国际三大A类电影节的竞赛单元作品，大部分都以剧情片为主。影史上著名的剧情电影，远的有《公民凯恩》《卡萨布兰卡》《日落大道》《号街车》，近的有《撞车》《断背山》《爱》《逃离德黑兰》。剧情片通常并不会特别突出其他类型片的特点，对剧本创作的要求极高，因为这是所有类型电影中对故事的人文诉求、角色的生验以及真实性要求最高的一种。

　　剧情片也有进一步细分的可能，譬如人物传记片和社会片，都是剧情片领域最受关注的种类，前者关注个体的经历和心理蜕变，如《末代皇帝》《铁娘子》；后者则热衷于讨论生活的话题，如《史密斯先生到华盛顿》《热天午后》，两者都是电影奖的宠儿。

　　从卓别林、巴斯特·基顿、哈里·朗顿、哈罗德·劳埃德等人创造的喜剧黄金时始，每个年代都离不开喜剧。从某种程度上说，倘若电影不再具有搞笑功能，那么电影和死也没有多大区别了。喜剧分很多种，男女之间的爱情浪漫喜剧、小人物与社会抗争的喜剧、至贱至闹的性喜剧等等，其最大的优点是，各种笑点和桥段的生成模式，都可以点缀到其他类型片中，你很难想象从头到尾都没能让人会心一笑的电影有多可怕；而喜剧最大的悲哀是，你事先告诉所有人这是喜剧，而后没有人在看片时笑过一次，这种失败简直就是恐怖片。

　　影史上，诸如弗兰克·卡普拉、比利·怀尔德、伍迪·艾伦等优秀导演，都有自己构建喜剧的活儿，以他们为参照，你很容易分清幽默和胳肢搞笑之间的差异。近几年，纯种喜剧片的产量并不低，但亚当·桑德勒那样的作践喜剧业已成为金酸莓的专宠；从《四十岁老处男》崛起的贾德·阿帕图团队，也在失控的野心面前逐渐走向无趣；R级喜剧倒能出奇制胜，《宿醉》系列任凭男人们再邋遢也照样卖座，去年揽下两亿多美元票房的《泰迪熊》，则用一只横飞节操尽碎的贱熊，映照出现今观众对好莱坞喜剧片的欣赏趣味。

　　从1903年的《火车大劫案》至今，动作片始终是好莱坞类型片中最稳当的吸钞机，它与科幻片一样，是好莱坞类型电影中票房份额最巨的一种。动作片其实根本用不着严格定义，作为“傻大粗”电影的代名词，动作片往简单了说，就是让观众目睹一个男人或一群男人，是如何在经历追、杀、跳、跌、摸、爬、滚、打之后，实现最后一分钟营救。也正是由于这一特性，好莱坞权力顶端的超级男星，多半都是靠卖帅动作片一步步收服观众的。

　　在好莱坞早期岁月，诸如《人猿泰山》《罗宾汉》那样的电影都被算做动作片范畴，到1962年第一部007电影《诺博士》问世，“现代男性”的动作风范才被正式确立，这也在极大程度了催促了间谍动作片、超级动作片的陆续上市。从70年代至今，动作片领域一直被各种形状的肌肉猛男占领，如果一时记不起来，可直接把《敢死队2》再看一遍，就知道布鲁斯·威利斯（《虎胆龙威》）、史泰龙（《绝岭雄风）、施瓦辛格（《真实的谎言》）之类，都是大红特红过的，而在90年代后期，随着《碟中谍》的崛起，汤姆·克鲁斯也成为世界级的动作巨星，到21世纪之初，又出现了《谍影重重》马特·达蒙那样的旷世奇葩。

　　从肌肉人到精干小伙，动作片始终都能保证男女通吃，其间也少不了中国动作明星和武术指导对好莱坞的贡献。除了成龙、李连杰的号召力外，中国功夫对外语片动作的改造也极具颠覆性，现今好莱坞动作片中的打斗场面，委实和20年前不可同日而语。

　　科幻片是好莱坞最有趣的片种之一，大到《普罗米修斯》那类带有庞诗格局的作品，小到《来自地球的男人》这种通篇密室话痨的蚊型之作；远到《星球大战》那种地球根本容不下你开会和打架的磅礴巨制，近到《盗梦空间》只在一个人的梦境中穿越生死。

　　对于什么是科幻片，赫伯特·弗兰克曾说：“科幻电影所描绘的是一个发生在虚构的，但原则上是可以产生的模式世界中的戏剧性故事。”而这个模式世界，通常有三种表现方式：一是在未来或某个特定的时间概念中生存，譬如《2001太空漫游》《星球大战》，以及最近的《遗落战境》《后地球时代》；二是和“奇幻”相关的、带有浪漫和理想色彩的魔幻电影，如《绿野仙踪》《爱丽丝梦游仙境》《哈利·波特》《指环王》《霍比特人》等等，它们往往还带有神话色彩；三是那些假想出来的人类遭遇自然灾害、外星人、机器人和古怪生物袭击的灾难片，《2012》《绝世天劫》《变形金刚》《侏罗纪公园》《机械公敌》均属此类。

　　科幻片是好莱坞每年定制的商业大片中，所占比例最巨的品种之一，也是电影前沿技术最易施展的类型片。当然，这并不意味着只要有足够的资金，堆积出惊人的视觉奇迹就可以成就一部科幻片，光怪陆离的想象力，永远是这个类型得以生存的杀手锏。

　　从1909年开始，好莱坞的恐怖片就因“吸血鬼”的降临而形成了一个极易辨别的门类。在恐怖片领域，通常还包含惊悚片、悬疑片以及环球电影公司的拿手好戏怪兽片。恐怖片在视听上给人带来的恐惧和在心理上给人制造的战栗，是此类型片最大的卖点所在。

　　早年的吸血鬼电影和《化身博士》吓坏了不少观众，但真正让恐怖片走向高峰的，还是希区柯克——虽然他的大部分影片往往和犯罪有关，但其在悬疑设计上的惊人创造力，却极大丰富了恐怖片的内涵。希区柯克1960年的《精神病患者》曾吓死过观众，珍妮特-李扮演的女人在浴室遭凶杀的镜头至今被视为电影学的经典范本。希区柯克谢幕后，诞生了诸如库布里克、布莱恩-德·帕尔玛等诸多高手，前者的《闪灵》和后者的《剃刀边缘》《魔女嘉莉》一次次挑战着观众的承受底线年代的《沉默的羔羊》则巩固了恐怖片的地位。

　　在商业片汹涌澎湃的近20年，恐怖片的特征被无限放大，诸多从70年代的《万圣节》《驱魔人》《鬼哭神嚎》等翻拍和包装的“尖叫型”恐怖片出现井喷，《惊声尖叫》系列、《电锯惊魂》系列都引发过观影热潮。恐怖片的创作思路也大大拓展：有改编自游戏的《寂静岭》系列，有专注于“伪纪录片”风格的《鬼影实录》系列等。毫无疑问，在没有条条框框限制的创作环境下，恐怖片实为好莱坞最易施展想象力、展示黑暗的一个片种——更重要的是，相对于其他类型片，制作成本相对低廉，也是恐怖片得以妖冶丛生的主要因素。

　　这里说的犯罪片，且将黑帮片、警匪片、法庭片，以及具备特殊质感的黑色电影统统囊括在内。上世纪30年代初，美国经济大萧条和禁酒令的实施，导致各大帮派组织在美国大城市集结抬头，犯罪黑帮片开始成为新的消费热点。华纳在连续推出《小恺撒》和《人民公敌》之后，奠定了犯罪片龙头老大的地位，联美1932年则推出了经典之作《疤脸大盗》。

　　《海斯法典》的颁布曾让犯罪片略有受挫，该法典禁止美化犯罪，杜绝，还强迫制片业作出道德声明，不得将黑帮老大描述为观众拥护的悲剧英雄。但是随后几十年的发展，这些“规定”都成了耳旁风——犯罪电影也正因为“”，才让银幕显现出更加强烈的魅力。影史上公认的经典犯罪片，非科波拉的《教父》系列莫属，这部将柯里昂家族史演绎到让人彻骨悲凉的电影，让每一个男性在思考人生时都会感到深深的不安。此外，《雌雄大盗》《法国贩毒网》《》等，也都在道德深渊和暴力迷雾中游走，直指犯罪本质。

　　犯罪片中的一个特殊类别“黑色电影”，也有着相对独立的定义，它与犯罪片的大致区别是，影片中的角色更加焦虑、悲观、绝望，而他们的犯罪行为又是社会环境的投影，黑色电影的兴起以1941年华纳的《马耳他之鹰》为起点，又以1944年派拉蒙的《双重赔偿》迈上巅峰，奥逊·威尔斯1958年的《历劫佳人》被认为最后一部黑色经典。近十年，好莱坞的黑色电影作品并不多，《公众敌人》《借刀杀人》《杀手没有假期》略有几分相近气质。

　　由于20世纪全球发生了两次世界大战，因此电影的发展史中总少不了战争的辐射，而“反战”和“反恐”也是好莱坞战争片最热衷表现的热门主题。

　　战争片其实是以电影内容而划分出来的片种，将焦点对准战争的方方面面，有的直面战场上的滚滚硝烟，将悲剧潜藏在战争的每个细节中，一战电影《西线无战事》是此类电影的经典；有的叙事手法颇为古怪，往往会从非常规角度讲述参战士兵的故事，越战片《全金属外壳》前半段的军营生活和后半段战事的割裂，被库布里克拍出了别样的讽喻意味。

　　战争片通常投资成本较大，场面调度难度大，因此好莱坞导演和编剧在接手战争片时，都会深思熟虑，试图用独到的或是带有哲理性的角度去讲述一个故事，生怕浪费了庞大的“军费开支”，于是才出现了《现代启示录》《拯救大兵瑞恩》这类极有嚼头的战争佳作。

　　近十年，战争片的行情也走向低迷，多数情况下，宏大的战争场面业已为商业卖点服务，《珍珠港》是否是一部关于二战的战争片呢？在女人们看来，这摆明了就是一出狗血滔天的琼瑶剧；《兵临城下》在挑剔人的眼中，就是一部用神噱头来吸引观众的双雄耍帅片。当然，随着世界战争形态的变化，好莱坞战争片的题材也在不断更新：讲述伊战悲剧的《拆弹部队》获得了奥斯卡最热情的加冕，揭露反恐战争的《刺杀本·》则掀动了无尽的争议。但无论故事如何变化，人性与和平永远是战争片绕不过的核心命题。

　　在今年年初的第85届奥斯卡颁奖典礼上，晚会导演费尽心力重温了歌舞片的昔日辉煌，美国影艺学院还大大表扬了《悲惨世界》。作为一个和西部片一样走向没落的类型片，唱唱跳跳、以“做作”为己任的歌舞片，也同样有着值得纪念的过去和发生变异的现在。

　　歌舞片伴随着有声电影的诞生而崛起，即使早期银幕上都是黑白电影，但并不影响导演们把大蛋糕一样的舞台搬上银幕，《百老汇的旋律》《歌舞大王齐格飞》《花都》《西区故事》能登顶奥斯卡，证明了演员在银幕上依靠唱歌来推动剧情发展，是一个被普遍认同的表现形式。但是随着电影的发展，人们对舞台化的表演逐渐失去兴趣，毕竟电影作为歌舞的表现载体并不具有唯一性，要想看弗雷德-阿斯泰尔和金-凯瑞的曼妙舞姿，你可以去剧场。

　　现在，歌舞片业已本着“少而精”的宗旨有节制地推出，十几年间，也只有《红磨坊》《芝加哥》《歌舞青春》《梦女孩》《发胶》等寥寥几部拿得出手。它们在视觉上愈发登峰造极，各种流行元素也被着意强调，但面临的风险也相对较大，新一代观众已经不捧场了。

　　安德烈·巴赞曾说：“西部片是唯一一个起源时间和电影起源时间相同的电影类型。”而在多数人看来，西部片也是美国人的独家发明，这类电影叙事的地理背景集中于密西西比以西的地区，它给人在视觉上的第一印象就是“脏乱差”。但那种未开化的野性味道和被可以强调的正邪对立格局，往往能让男性观众看得热血沸腾。对女性观众来说，西部片也是出产臭男人最多的片种：老牛仔开一枪非要憋到海枯石烂，是她们永远不明白的问题。

　　西部片中的正义角色，最容易引发观众的：《关山飞渡》中的约翰·韦恩、《正午》中的加莱·古柏、《黄金大镖客》中的克林特·伊斯特伍德，都是豪气盖天的纯爷们儿，他们的掏枪方式、骑马姿势、抽烟造型，让多少人染上了挥之不去的牛仔情结。

　　尽管近十几年的西部片显现出了难以逆转的衰颓之势，再无《搜索者》《日落黄沙》那样的杰作问世，但偶然出现的西部片，却依然能将西部的经典元素提升到新的境界——布拉德·皮特的《神之死》、拉塞尔·克劳的新版《决斗犹马镇》、杰夫·布里奇斯的新版《大地惊雷》、约翰尼·德普即将在暑期登场的《独行侠》，均证明西部片的魅力尚未彻底消失。